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WAM/

Wam!l! De badkamerdeur slaat dicht. Ik kijk op mijn wekker. Het is precies
€én minuut voor zeven.

Zoals altijd word ik wakker vlak voordat mijn wekker afgaat. Dat komt om-
dat mijn broer om precies één minuut voor zeven met de badkamerdeur
slaat. Altijd. Zijn wekker staat net een paar minuutjes eerder afgesteld dan
de mijne. Vandaar dat hij altijd als eerste opstaat en naar de badkamer
gaat.

He, ik lig net zo lekker, ik zou best nog even door kunnen slapen, denk ik
soezend, maar ik zet toch alvast mijn wekkertje uit, hoewel die nog niet is
afgegaan.

Paflll Mijn hele gezicht trekt samen als mijn ogen zich extra stevig dichtknij-
pen. Zonder waarschuwing gaat het grote licht aan. Mijn broer komt mijn
kamer binnen, ziet niks omdat het donker is en drukt zomaar op de grote
lichtknop bij de deur.

'Hé, joh!” schreeuw ik, ‘dat doet pijn hoor!”

Julian kijkt me verbaasd aan en zegt zachtjes: ‘Boe!’

Hij vindt dat erg grappig. Hij probeert me dan te laten schrikken, maar
meestal weet ik allang dat hij vlak bij me in de buurt is.

‘Schrok je?’ vraagt hij.

‘Nee, natuurlijk niet, Julian,” zeg ik boos.’Ga van mijn kamer af, je weet dat
ik het niet fijn vind als je zomaar binnenkomt.’

'0," zegt Julian, en hij loopt gelukkig weg.

‘Jessica, wat is er aan de hand?’ Mama komt in haar ochtendjas, een beetje
verkreukeld en met kleine oogjes, mijn slaapkamer binnen.

‘0, niks, mam,’ zeg ik. ‘Alleen Julian kwam mijn kamer weer binnen.’
‘Moet je dan zo schreeuwen?’ vraagt mama terwijl ze zich omdraait en de
trap begint af te lopen.

‘Sorry mam!” roep ik haar na. Maar ik meen het niet echt. Als Julian me ge-
woon met rust had gelaten was er niets gebeurd. Ach, soms is het gewoon
makkelijker om maar even sorry te zeggen en het weer te vergeten. Anders
is voor je het weet de sfeer in huis al verpest terwijl het nog maar vijf over
zeven is.



Julian en ik mogen onze eigen boterhammen klaarmaken en dan bij de
televisie opeten. Kunnen we lekker tekenfilmpjes kijken. Ik doe een lekkere
dikke laag chocoladevlokken op mijn boterham en leg die in mijn brood-
trommeltje voor op school. Ik weet dat alle vlokken er zo'n beetje afgevallen
zijn tegen de tijd dat ik op school ben, maar dat kan me niets schelen. Het is



juist wel lekker al die losse vlokken in mijn trommeltje, net snoep!

‘Julian, heb je al wat gedronken?’ vraagt mama.

Nee, Julian heeft nog niets gedronken. Als niemand het tegen hem zegt
vergeet hij het gewoon altijd.

‘Julian, het is acht uur, ga je lijstje eens afwerken!’

Mama heeft voor Julian een lijstje gemaakt waarop staat wat hij allemaal
moet doen.

Het hangt in de huiskamer zodat hij erop kan kijken.

Mama was het zat om Julian steeds aan dezelfde dingen te moeten herin-
neren.

'Heb je je tanden gepoetst?’

'Heb je je gymspullen gepakt?’

‘Ben je al naar de wc geweest?’

Nu staan dat soort dingen op een lijstie en hoeft mama alleen maar naar
het lijstje te wijzen.

Om kwart over acht moeten we klaarstaan om naar school te gaan. Ik kijk
nog een keer voor de zekerheid of ik alles wel heb. Ja hoor: ik heb mijn rug-
zak met mijn broodtrommeltje en mijn agenda. En de tekening die ik voor
de overblijfjuf heb gemaakt. Omdat het koud is heb ik mijn nieuwe sjaal
omgedaan. Ik ben er erg blij mee, hij heeft van die vrolijke kleurtjes.

Ineens is er paniek bij Julian.

‘Waar zijn mijn voetbalplaatjes?’ roept hij boos. Hij kijkt erbij alsof ik ze er-
gens heb verstopt. Boos kijkt hij ook naar mama en papa.

‘Tja, Julian, zonet had je ze nog. Je moet beter op je spullen letten,” zegt
papa. ‘Waar kun je ze gelaten hebben?’

‘Weet ik veel!" schreeuwt Julian en hij vertrekt stampend de trap op naar
boven.

‘Zeker op zijn kamer laten liggen,” zegt papa met een zucht.

‘Jessica, ga maar alvast naar school,” zegt mama. ‘Ik kom jullie vanmiddag
wel ophalen.’

Hé bah! Alweer in mijn eentje naar school lopen. Het is maar een klein
stukje en ik ben al tien, dus ik kan het best zelf, maar ik vind het nog heel
fijn als mama met me meeloopt. Door die stomme voetbalplaatjes kan dat
nu niet.

Als ik op school kom, zie ik gelijk Emie staan. Ze staat op het bruggetje voor
school te wachten op mij. We wachten altijd op elkaar. We zijn al vriendin-
nen sinds groep drie!

‘Waar is Julian?’ vraagt ze.

‘0, die zoekt zijn voetbalplaatjes,” zeg ik. ‘Kom dan gaan we nog even op
het klimrek!”



Wat is een brusje?

Jessica is een brusje! Het woord brusje is een sa-
menvoeging van de woorden BRoertje en zUSJE.
Als de samenvoeging andersom was geweest was
het ‘zoertje’ geworden. Ik denk dat de mensen
brusje een beter woord vonden!

Een brusje is een broer of zus van iemand met een
stoornis of handicap.

Wat is autisme?

In het geval van Jessica heeft haar broer een lichte vorm van autisme, die
PDD-NOS heet. PDD-NOS staat voor ‘pervasive development disorder-not
otherwise specified’.

Dat is Engels en betekent: een ontwikkelingsstoornis die op alle vlakken
van het leven van invioed is en die niet verder omschreven is.

Het is een vorm van autisme die voorkomt bij kinderen die een normale
intelligentie hebben.

Autisme is een stoornis, géén ziekte. Denk maar aan griep: eerst had je
niets, toen kreeg je ineens griep en voelde je je rot. Na een week was het
weer over. In die week dat je ziek was heb je je moeder aangestoken en die
is toen ook ziek geworden.

Een ziekte gaat meestal over, een stoornis als autisme niet.

Een ziekte kan besmettelijk zijn, autisme is niet besmettelijk!

Als je iemand met autisme aanraakt of een zoen geeft, dan loop je geen
gevaar ermee besmet te worden en het ook te krijgen.

Met autisme word je geboren. Het is een aangeboren aandoening.
Niemand kan er iets aan doen dat een kind autisme heeft. Het is niet de
schuld van de ouders, niet van het kind met autisme zelf en ook niet van
het brusje!

Een van de vervelende dingen van autisme is dat het nooit zal overgaan.
Je kunt er niet van genezen. Je broer of zus zal er de rest van zijn of haar
leven dus last van hebben.

Later in dit boekje zal ik wat meer vertellen van wat er allemaal bij autisme
hoort.

Maar eerst wil ik het over jou hebben: het brusje (of de grote brus!).

Voor jou is het niet makkelijk om een broer of zus met een stoornis te heb-
ben. Daarover gaat dit boek. Je leest over de belevenissen van Jessica en je
krijgt informatie over autisme.

Op die manier lees je wat dat voor jou betekent en wat je eraan kunt
doen.
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ANDERS PAN ANDERS

‘Terwijl ik met Fleur en Peter wat extra oefeningen doe, mogen jullie even
zelfstandig werken,” zegt juf Tiny.

Er gaat geroezemoes door de klas want iedereen vindt het fijn om zelf iets te
kiezen. Je mag schoolwerk doen, maar ook bijvoorbeeld tekenen of lezen.
Ik pak mijn rekenschrift uit mijn la. Ik heb een hekel aan rekenen en daar-
door loop ik wel eens achter. Gauw maar som 10 en 11 afmaken, denk ik,
dan ben ik ervan af.

Om me heen zie ik dat iedereen iets heeft gevonden om te doen. Peter en
Fleur zijn met de juf aan de instructietafel gaan zitten. De juf praat zachtjes
tegen hen.

Dan valt mijn blik op Julian. Hij zit een beetje ongemakkelijk op zijn stoel te
wiebelen en heeft nog niets op zijn tafeltje liggen.

Waarom nou weer niet? Zo moeilijk is het toch niet om iets te kiezen!

Emie kijkt opzij. Ze ziet dat ik naar Julian kijk. Ze fronst haar wenkbrauwen.
'Waarom doet ie niks?’ fluistert ze.

Ik voel een vervelende kriebel opkomen in mijn borst. Daar heb je het weer:
altijd vragen de mensen aan mij waarom Julian iets doet. Nou ja, of niet
doet in dit geval.

Weet ik veel! Ik ben Julian niet, ook al zijn we een tweeling. Het lijkt mij heel
duidelijk dat we heel verschillend zijn van elkaar. Hij is nota bene een jongen
en ik ben een meisje!

'Weet ik het!” fluister ik een beetje kortaf terug.

Ik zie dat juf Tiny haar hoofd onze kant op draait en stoot Emie aan terwijl ik
me diep over mijn rekenschrift buig. Gauw weer aan het werk want ik heb
een hekel aan een boze juf.

‘Ilk ga even iets kopiéren,” zegt de juf. ‘Ik reken erop dat jullie allemaal ge-
woon blijven doorwerken!” Ze loopt vlug de klas uit.

Overal zie ik nu hoofden omhoogschieten en ja hoor, daar begint het al!
Jongens...! Pff, dacht de juf nou echt dat die rustig bleven doorwerken?
Ricardo is al van zijn plek weggelopen en hangt bij Karim over zijn stoel. Het
hele groepje van Karim praat opgewonden door elkaar heen.
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Waar zou het over gaan? denk ik, maar ik had het kunnen weten: voetbal
natuurlijk.

Laurie buigt zich naar Emie en mij toe. ‘Heb je al gehoord dat Ricardo op
Anne is?’ roept ze.

‘Echt?’ roepen we alle twee tegelijk. Ricardo is altijd wel op iemand verliefd.
Hij heeft zo'n beetje met alle meisjes wel een keer verkering gehad. Niet
met mij hoor, ik houd niet zo van die drukke jongens.

‘Heeft hij al verkering gevraagd?’ vraag ik.

‘Nee, hij wacht een goed moment af, zegt hij,” zegt Laurie.

‘Dan kan hij lang wachten, want volgens mij is Anne al op Aron,’ zegt Emie
samenzweerderig.

Ik werp een vlugge blik op de deur, een stukje de gang in. Nee, de juf komt
er nog niet aan gelukkig. Ik zie Julian inmiddels door de klas rennen. Nie-
mand anders is zo druk als hij. Hij moet maar oppassen, anders betrapt juf

11



Tiny hem nog en dan is ze niet voor de poes...

De jongens die er in de buurt staan vinden het wel leuk dat Julian zo veel
durft. Ze roepen dat hij best op een tafel mag klimmen. ‘Doe dan, doe dan!’
roepen ze. Julian klimt op een tafeltje. Net als hij er weer af wil springen,
komt de juf binnen.

In een oogwenk zit iedereen weer op zijn plek. ledereen, behalve Julian. Die
staat daar nog steeds op zijn tafeltje te kijken welke kant hij op zal springen.
Ik hoor de jongens grinniken.

O, o, wat erg, denk ik en ik durf haast niet te kijken.

Juf Tiny is meestal heel aardig, maar ze vindt het echt heel erg als het zo'n
zooitje wordt in de klas als ze even weg is. Van groep zeven verwacht ze
anders, zegt ze dan.

Ik zie aan de ogen van de juf dat ze even niet weet wat ze hiermee aan
moet.

En dan gebeurt het. Ze kijkt naar mij! En daarna kijkt iedereen naar mij!

Ik voel mezelf verstijven. Ik ken die blikken. Die zie ik vaker als mijn broer
weer eens iets raars doet. Eerst kijken ze naar hem, en dan naar mij. Alsof ik
er iets aan kan doen! Alsof ik snap waar hij mee bezig is!

Dan kijkt de juf weer naar Julian. lk zet me schrap voor de boze woorden-
vloed die er zal komen.

‘Ga jij eens gauw van die tafel af, Julian,” zegt ze rustig. Julian springt naar
beneden en gaat snel zitten. ‘Je weet best dat dat niet mag,” zegt ze er nog
achteraan. Daarna loopt ze met haar kopieén naar haar bureau alsof er niets
aan de hand is.

Ik haal opgelucht adem. Niemand kijkt nog naar mij.

‘Jullie kunnen nog vijf minuten doorgaan met zelfstandig werk,” zegt juf
Tiny, ‘daarna is het pauze.’

Ik probeer weer naar mijn sommen te kijken. Ik ben al halverwege som 11.
Maar ik kan me er niet meer op concentreren. Die stomme Julian, denk ik.
Waarom moet hij nou altijd weer anders dan anders doen?

Even later op het schoolplein komt Erik naar me toe gelopen.

‘Ik vind dat je een stomme broer hebt,” zegt hij, ‘en je bent zelf ook stom.’
De tranen springen in mijn ogen.

‘Dat is niet eerlijk!" roep ik. ‘Ik kan het ook niet helpen dat hij zo doet.’

Erik ziet mijn tranen en bindt een beetje in. ‘Nou, oké dan, maar ik vind
het niet eerlijk dat hij helemaal geen straf heeft gekregen. Als ik zoiets had
gedaan... oei, de juf zou me toch kwaad zijn!’

Daar heeft Erik gelijk in. Het verbaasde mij ook dat de juf zo rustig bleef en
er verder niets meer over zei. Het gebeurt wel vaker dat de juf Julian anders
behandelt dan de andere kinderen. Het zal wel weer met autisme te maken
hebben.

‘Het zal wel met Julian zijn autisme te maken hebben,” besluit ik dan ook
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tegen Erik te zeggen.

‘Ja, ja,” zegt Erik schamper, ‘zo ken ik er ook nog wel een paar.’

De bel gaat alweer. Langzaam loop ik de school binnen. Ik denk aan wat
Erik zei. Eigenlijk is het maar lastig dat zo weinig mensen snappen wat au-
tisme precies inhoudt.

Je schamen voor je broer of zus

Jessica schaamt zich voor haar broer. Hij gedraagt zich vreemd in de klas.

ledereen hield op met netjes doorwerken toen de juf weg was. Maar alleen
Julian ging rond rennen en op een tafeltje staan.

ledereen had gelijk door dat de juf was teruggekomen, maar Julian had
niets in de gaten.

Toen hij haar zag staan wist hij niet meteen wat hij moest doen. De juf
moest hem vertellen dat hij van de tafel af moest gaan.

Dat vreemde gedrag van haar broer vindt Jessica al vervelend genoeg.
Maar ze vindt het helemaal vreselijk als zij erop wordt aangekeken.

Een kind met autisme weet vaak niet hoe hij of zij zich moet gedragen.
Bij gewone kinderen gaan veel dingen een beetje vanzelf. Je voelt als het
ware aan wat de bedoeling is. Het is toch logisch dat je oplet of de juf al
terugkomt? Dat hoeft niemand je speciaal te vertellen! Maar bij kinderen
met autisme gaan veel dingen niet vanzelf.

Je kent vast wel het gevoel dat je door
de blik in de ogen van de mensen om je
heen toch snapt wat de bedoeling is, ook
al heeft niemand iets gezegd.

Een kind met autisme ziet niets bijzonders
aan de gezichtsuitdrukking van andere
mensen. Daarom kan hij vaak niet weten
wat de bedoeling is en komt hij in rare
situaties terecht.

Gelukkig begreep de juf van Julian dat hij
niet expres extra stout was, maar dat het
kwam door zijn autisme. De juf en de ouders van Julian hebben vast met
elkaar gepraat over het autisme en hoe de juf daar het beste mee kan
omgaan.

Het is heel naar voor Jessica dat ze zich schaamt voor haar broer. Het is
ook heel gewoon dat ze dat voelt, want iedereen heeft het liefst normale
broers en zussen.

Het zou voor Jessica fijn zijn als ze met iemand over dat gevoel kan praten.
Met haar ouders bijvoorbeeld. Of met de juf. Dan hoeft ze zich niet zo al-
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leen te voelen met dat nare gevoel en misschien weten de volwassenen
een oplossing.

Helemaal naar is het dat haar klasgenootjes naar haar gaan kijken als
er iets met Julian is. Jessica staat daardoor ineens in het midden van de
belangstelling terwijl ze er eigenlijk niets mee te maken heeft! Ze probeert
snel na te denken of ze iets moet zeggen of doen.

Maar er is voor haar niets te zeggen of te doen.

Ze hoeft zich helemaal niet aangesproken te voelen om die vervelende situ-
atie op te lossen, dat moet de juf doen! Gelukkig doet de juf dat ook.

Alleen later als de juf er niet meer bij is, krijgt ze toch nog een akelige op-
merking van een klasgenootje. Het is niet leuk om te horen dat iemand je
broer stom vindt. Het blijft toch je broer! En dat ze dan jou ook nog stom
vinden, slaat helemaal nergens op!

Het beste is dan gelijk te laten merken dat jij niet je broer bent en dat je
er niets mee te maken hebt. Vaak snapt een klasgenootje dan wel dat je
gelijk hebt.

Blijft je klasgenootje doorgaan met vervelend doen, praat er dan over met
de juf. Of vertel het thuis aan je ouders. Het is namelijk heel belangrijk dat
Jij kunt vertellen hoe je je voelt en wat er gebeurt. Anders kunnen je ouders
of je juf je niet helpen!
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