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Wam!!! De badkamerdeur slaat dicht. Ik kijk op mijn wekker. Het is precies 
één minuut voor zeven.
Zoals altijd word ik wakker vlak voordat mijn wekker afgaat. Dat komt om-
dat mijn broer om precies één minuut voor zeven met de badkamerdeur 
slaat. Altijd. Zijn wekker staat net een paar minuutjes eerder afgesteld dan 
de mijne. Vandaar dat hij altijd als eerste opstaat en naar de badkamer 
gaat.
Hè, ik lig net zo lekker, ik zou best nog even door kunnen slapen, denk ik 
soezend, maar ik zet toch alvast mijn wekkertje uit, hoewel die nog niet is 
afgegaan.
Paf!!! Mijn hele gezicht trekt samen als mijn ogen zich extra stevig dichtknij-
pen. Zonder waarschuwing gaat het grote licht aan. Mijn broer komt mijn 
kamer binnen, ziet niks omdat het donker is en drukt zomaar op de grote 
lichtknop bij de deur.
‘Hé, joh!’ schreeuw ik, ‘dat doet pijn hoor!’
Julian kijkt me verbaasd aan en zegt zachtjes: ‘Boe!’
Hij vindt dat erg grappig. Hij probeert me dan te laten schrikken, maar 
meestal weet ik allang dat hij vlak bij me in de buurt is.
‘Schrok je?’ vraagt hij.
‘Nee, natuurlijk niet, Julian,’ zeg ik boos.‘Ga van mijn kamer af, je weet dat 
ik het niet fi jn vind als je zomaar binnenkomt.’
‘O,’ zegt Julian, en hij loopt gelukkig weg.

‘Jessica, wat is er aan de hand?’ Mama komt in haar ochtendjas, een beetje 
verkreukeld en met kleine oogjes, mijn slaapkamer binnen.
‘O, niks, mam,’ zeg ik. ‘Alleen Julian kwam mijn kamer weer binnen.’
‘Moet je dan zo schreeuwen?’ vraagt mama terwijl ze zich omdraait en de 
trap begint af te lopen.
‘Sorry mam!’ roep ik haar na. Maar ik meen het niet echt. Als Julian me ge-
woon met rust had gelaten was er niets gebeurd. Ach, soms is het gewoon 
makkelijker om maar even sorry te zeggen en het weer te vergeten. Anders 
is voor je het weet de sfeer in huis al verpest terwijl het nog maar vijf over 
zeven is.

Hoofdstuk 1

WAM!
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Julian en ik mogen onze eigen boterhammen klaarmaken en dan bij de 
televisie opeten. Kunnen we lekker tekenfi lmpjes kijken. Ik doe een lekkere 
dikke laag chocoladevlokken op mijn boterham en leg die in mijn brood-
trommeltje voor op school. Ik weet dat alle vlokken er zo’n beetje afgevallen 
zijn tegen de tijd dat ik op school ben, maar dat kan me niets schelen. Het is 
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juist wel lekker al die losse vlokken in mijn trommeltje, net snoep!
‘Julian, heb je al wat gedronken?’ vraagt mama.
Nee, Julian heeft nog niets gedronken. Als niemand het tegen hem zegt 
vergeet hij het gewoon altijd.
‘Julian, het is acht uur, ga je lijstje eens afwerken!’
Mama heeft voor Julian een lijstje gemaakt waarop staat wat hij allemaal 
moet doen.
Het hangt in de huiskamer zodat hij erop kan kijken.
Mama was het zat om Julian steeds aan dezelfde dingen te moeten herin-
neren.
‘Heb je je tanden gepoetst?’
‘Heb je je gymspullen gepakt?’
‘Ben je al naar de wc geweest?’
Nu staan dat soort dingen op een lijstje en hoeft mama alleen maar naar 
het lijstje te wijzen.

Om kwart over acht moeten we klaarstaan om naar school te gaan. Ik kijk 
nog een keer voor de zekerheid of ik alles wel heb. Ja hoor: ik heb mijn rug-
zak met mijn broodtrommeltje en mijn agenda. En de tekening die ik voor 
de overblijfjuf heb gemaakt. Omdat het koud is heb ik mijn nieuwe sjaal 
omgedaan. Ik ben er erg blij mee, hij heeft van die vrolijke kleurtjes.
Ineens is er paniek bij Julian.
‘Waar zijn mijn voetbalplaatjes?’ roept hij boos. Hij kijkt erbij alsof ík ze er-
gens heb verstopt. Boos kijkt hij ook naar mama en papa.
‘Tja, Julian, zonet had je ze nog. Je moet beter op je spullen letten,’ zegt 
papa. ‘Waar kun je ze gelaten hebben?’
‘Weet ik veel!’ schreeuwt Julian en hij vertrekt stampend de trap op naar 
boven.
‘Zeker op zijn kamer laten liggen,’ zegt papa met een zucht.
‘Jessica, ga maar alvast naar school,’ zegt mama. ‘Ik kom jullie vanmiddag 
wel ophalen.’
Hè bah! Alweer in mijn eentje naar school lopen. Het is maar een klein 
stukje en ik ben al tien, dus ik kan het best zelf, maar ik vind het nog heel 
fi jn als mama met me meeloopt. Door die stomme voetbalplaatjes kan dat 
nu niet.
Als ik op school kom, zie ik gelijk Emie staan. Ze staat op het bruggetje voor 
school te wachten op mij. We wachten altijd op elkaar. We zijn al vriendin-
nen sinds groep drie!
‘Waar is Julian?’ vraagt ze.
‘O, die zoekt zijn voetbalplaatjes,’ zeg ik. ‘Kom dan gaan we nog even op 
het klimrek!’
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Wat is een brusje?
Jessica is een brusje! Het woord brusje is een sa-
menvoeging van de woorden BRoertje en zUSJE. 
Als de samenvoeging andersom was geweest was 
het ‘zoertje’ geworden. Ik denk dat de mensen 
brusje een beter woord vonden! 
Een brusje is een broer of zus van iemand met een 
stoornis of handicap.

Wat is autisme?
In het geval van Jessica heeft haar broer een lichte vorm van autisme, die 
PDD-NOS heet. PDD-NOS staat voor ‘pervasive development disorder-not 
otherwise specifi ed’.
Dat is Engels en betekent: een ontwikkelingsstoornis die op alle vlakken 
van het leven van invloed is en die niet verder omschreven is.
Het is een vorm van autisme die voorkomt bij kinderen die een normale 
intelligentie hebben. 
Autisme is een stoornis, géén ziekte. Denk maar aan griep: eerst had je 
niets, toen kreeg je ineens griep en voelde je je rot. Na een week was het 
weer over. In die week dat je ziek was heb je je moeder aangestoken en die 
is toen ook ziek geworden.
Een ziekte gaat meestal over, een stoornis als autisme niet.
Een ziekte kan besmettelijk zijn, autisme is niet besmettelijk!
Als je iemand met autisme aanraakt of een zoen geeft, dan loop je geen 
gevaar ermee besmet te worden en het ook te krijgen.

Met autisme word je geboren. Het is een aangeboren aandoening.
Niemand kan er iets aan doen dat een kind autisme heeft. Het is niet de 
schuld van de ouders, niet van het kind met autisme zelf en ook niet van 
het brusje!
Een van de vervelende dingen van autisme is dat het nooit zal overgaan. 
Je kunt er niet van genezen. Je broer of zus zal er de rest van zijn of haar 
leven dus last van hebben.

Later in dit boekje zal ik wat meer vertellen van wat er allemaal bij autisme 
hoort.
Maar eerst wil ik het over jou hebben: het brusje (of de grote brus!).
Voor jou is het niet makkelijk om een broer of zus met een stoornis te heb-
ben. Daarover gaat dit boek. Je leest over de belevenissen van Jessica en je 
krijgt informatie over autisme.
Op die manier lees je wat dat voor jou betekent en wat je eraan kunt 
doen.
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‘Terwijl ik met Fleur en Peter wat extra oefeningen doe, mogen jullie even 
zelfstandig werken,’ zegt juf Tiny.
Er gaat geroezemoes door de klas want iedereen vindt het fi jn om zelf iets te 
kiezen. Je mag schoolwerk doen, maar ook bijvoorbeeld tekenen of lezen.
Ik pak mijn rekenschrift uit mijn la. Ik heb een hekel aan rekenen en daar-
door loop ik wel eens achter. Gauw maar som 10 en 11 afmaken, denk ik, 
dan ben ik ervan af.
Om me heen zie ik dat iedereen iets heeft gevonden om te doen. Peter en 
Fleur zijn met de juf aan de instructietafel gaan zitten. De juf praat zachtjes 
tegen hen.
Dan valt mijn blik op Julian. Hij zit een beetje ongemakkelijk op zijn stoel te 
wiebelen en heeft nog niets op zijn tafeltje liggen.
Waarom nou weer niet? Zo moeilijk is het toch niet om iets te kiezen!
Emie kijkt opzij. Ze ziet dat ik naar Julian kijk. Ze fronst haar wenkbrauwen.
‘Waarom doet ie niks?’ fl uistert ze.
Ik voel een vervelende kriebel opkomen in mijn borst. Daar heb je het weer: 
altijd vragen de mensen aan mij waarom Julian iets doet. Nou ja, of niet 
doet in dit geval.
Weet ik veel! Ik ben Julian niet, ook al zijn we een tweeling. Het lijkt mij heel 
duidelijk dat we heel verschillend zijn van elkaar. Hij is nota bene een jongen 
en ik ben een meisje!
‘Weet ik het!’ fl uister ik een beetje kortaf terug.
Ik zie dat juf Tiny haar hoofd onze kant op draait en stoot Emie aan terwijl ik 
me diep over mijn rekenschrift buig. Gauw weer aan het werk want ik heb 
een hekel aan een boze juf.

‘Ik ga even iets kopiëren,’ zegt de juf. ‘Ik reken erop dat jullie allemaal ge-
woon blijven doorwerken!’ Ze loopt vlug de klas uit.
Overal zie ik nu hoofden omhoogschieten en ja hoor, daar begint het al! 
Jongens…! Pff, dacht de juf nou echt dat die rustig bleven doorwerken?
Ricardo is al van zijn plek weggelopen en hangt bij Karim over zijn stoel. Het 
hele groepje van Karim praat opgewonden door elkaar heen.

Hoofdstuk 2

Anders dan anders
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Waar zou het over gaan? denk ik, maar ik had het kunnen weten: voetbal 
natuurlijk.
Laurie buigt zich naar Emie en mij toe. ‘Heb je al gehoord dat Ricardo op 
Anne is?’ roept ze.
‘Echt?’ roepen we alle twee tegelijk. Ricardo is altijd wel op iemand verliefd. 
Hij heeft zo’n beetje met alle meisjes wel een keer verkering gehad. Niet 
met mij hoor, ik houd niet zo van die drukke jongens.
‘Heeft hij al verkering gevraagd?’ vraag ik.
‘Nee, hij wacht een goed moment af, zegt hij,’ zegt Laurie.
‘Dan kan hij lang wachten, want volgens mij is Anne al op Aron,’ zegt Emie 
samenzweerderig.
Ik werp een vlugge blik op de deur, een stukje de gang in. Nee, de juf komt 
er nog niet aan gelukkig. Ik zie Julian inmiddels door de klas rennen. Nie-
mand anders is zo druk als hij. Hij moet maar oppassen, anders betrapt juf 
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Tiny hem nog en dan is ze niet voor de poes…
De jongens die er in de buurt staan vinden het wel leuk dat Julian zo veel 
durft. Ze roepen dat hij best op een tafel mag klimmen. ‘Doe dan, doe dan!’ 
roepen ze. Julian klimt op een tafeltje. Net als hij er weer af wil springen, 
komt de juf binnen.

In een oogwenk zit iedereen weer op zijn plek. Iedereen, behalve Julian. Die 
staat daar nog steeds op zijn tafeltje te kijken welke kant hij op zal springen. 
Ik hoor de jongens grinniken.
O, o, wat erg, denk ik en ik durf haast niet te kijken.
Juf Tiny is meestal heel aardig, maar ze vindt het echt heel erg als het zo’n 
zooitje wordt in de klas als ze even weg is. Van groep zeven verwacht ze 
anders, zegt ze dan.
Ik zie aan de ogen van de juf dat ze even niet weet wat ze hiermee aan 
moet.
En dan gebeurt het. Ze kijkt naar mij! En daarna kijkt iedereen naar mij!
Ik voel mezelf verstijven. Ik ken die blikken. Die zie ik vaker als mijn broer 
weer eens iets raars doet. Eerst kijken ze naar hem, en dan naar mij. Alsof ik 
er iets aan kan doen! Alsof ik snap waar hij mee bezig is!
Dan kijkt de juf weer naar Julian. Ik zet me schrap voor de boze woorden-
vloed die er zal komen.
‘Ga jij eens gauw van die tafel af, Julian,’ zegt ze rustig. Julian springt naar 
beneden en gaat snel zitten. ‘Je weet best dat dat niet mag,’ zegt ze er nog 
achteraan. Daarna loopt ze met haar kopieën naar haar bureau alsof er niets 
aan de hand is.
Ik haal opgelucht adem. Niemand kijkt nog naar mij.
‘Jullie kunnen nog vijf minuten doorgaan met zelfstandig werk,’ zegt juf 
Tiny, ‘daarna is het pauze.’
Ik probeer weer naar mijn sommen te kijken. Ik ben al halverwege som 11.
Maar ik kan me er niet meer op concentreren. Die stomme Julian, denk ik. 
Waarom moet hij nou altijd weer anders dan anders doen?

Even later op het schoolplein komt Erik naar me toe gelopen.
‘Ik vind dat je een stomme broer hebt,’ zegt hij, ‘en je bent zelf ook stom.’
De tranen springen in mijn ogen.
‘Dat is niet eerlijk!’ roep ik. ‘Ik kan het ook niet helpen dat hij zo doet.’
Erik ziet mijn tranen en bindt een beetje in. ‘Nou, oké dan, maar ik vind 
het niet eerlijk dat hij helemaal geen straf heeft gekregen. Als ik zoiets had 
gedaan… oei, de juf zou me toch kwaad zijn!’
Daar heeft Erik gelijk in. Het verbaasde mij ook dat de juf zo rustig bleef en 
er verder niets meer over zei. Het gebeurt wel vaker dat de juf Julian anders 
behandelt dan de andere kinderen. Het zal wel weer met autisme te maken 
hebben.
‘Het zal wel met Julian zijn autisme te maken hebben,’ besluit ik dan ook 
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tegen Erik te zeggen.
‘Ja, ja,’ zegt Erik schamper, ‘zo ken ik er ook nog wel een paar.’
De bel gaat alweer. Langzaam loop ik de school binnen. Ik denk aan wat 
Erik zei. Eigenlijk is het maar lastig dat zo weinig mensen snappen wat au-
tisme precies inhoudt.

Je schamen voor je broer of zus
Jessica schaamt zich voor haar broer. Hij gedraagt zich vreemd in de klas.
Iedereen hield op met netjes doorwerken toen de juf weg was. Maar alleen 
Julian ging rond rennen en op een tafeltje staan.
Iedereen had gelijk door dat de juf was teruggekomen, maar Julian had 
niets in de gaten. 
Toen hij haar zag staan wist hij niet meteen wat hij moest doen. De juf 
moest hem vertellen dat hij van de tafel af moest gaan.
Dat vreemde gedrag van haar broer vindt Jessica al vervelend genoeg. 
Maar ze vindt het helemaal vreselijk als zij erop wordt aangekeken.

Een kind met autisme weet vaak niet hoe hij of zij zich moet gedragen. 
Bij gewone kinderen gaan veel dingen een beetje vanzelf. Je voelt als het 
ware aan wat de bedoeling is. Het is toch logisch dat je oplet of de juf al 
terugkomt? Dat hoeft niemand je speciaal te vertellen! Maar bij kinderen 
met autisme gaan veel dingen niet vanzelf.

Je kent vast wel het gevoel dat je door 
de blik in de ogen van de mensen om je 
heen toch snapt wat de bedoeling is, ook 
al heeft niemand iets gezegd.
Een kind met autisme ziet niets bijzonders 
aan de gezichtsuitdrukking van andere 
mensen. Daarom kan hij vaak niet weten 
wat de bedoeling is en komt hij in rare 
situaties terecht.
Gelukkig begreep de juf van Julian dat hij 
niet expres extra stout was, maar dat het 

kwam door zijn autisme. De juf en de ouders van Julian hebben vast met 
elkaar gepraat over het autisme en hoe de juf daar het beste mee kan 
omgaan.

Het is heel naar voor Jessica dat ze zich schaamt voor haar broer. Het is 
ook heel gewoon dat ze dat voelt, want iedereen heeft het liefst normale 
broers en zussen.
Het zou voor Jessica fi jn zijn als ze met iemand over dat gevoel kan praten. 
Met haar ouders bijvoorbeeld. Of met de juf. Dan hoeft ze zich niet zo al-
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leen te voelen met dat nare gevoel en misschien weten de volwassenen 
een oplossing.

Helemaal naar is het dat haar klasgenootjes naar haar gaan kijken als 
er iets met Julian is. Jessica staat daardoor ineens in het midden van de 
belangstelling terwijl ze er eigenlijk niets mee te maken heeft! Ze probeert 
snel na te denken of ze iets moet zeggen of doen.
Maar er ís voor haar niets te zeggen of te doen.
Ze hoeft zich helemaal niet aangesproken te voelen om die vervelende situ-
atie op te lossen, dat moet de juf doen! Gelukkig doet de juf dat ook.

Alleen later als de juf er niet meer bij is, krijgt ze toch nog een akelige op-
merking van een klasgenootje. Het is niet leuk om te horen dat iemand je 
broer stom vindt. Het blijft toch je broer! En dat ze dan jou ook nog stom 
vinden, slaat helemaal nergens op!
Het beste is dan gelijk te laten merken dat jij niet je broer bent en dat je 
er niets mee te maken hebt. Vaak snapt een klasgenootje dan wel dat je 
gelijk hebt.
Blijft je klasgenootje doorgaan met vervelend doen, praat er dan over met 
de juf. Of vertel het thuis aan je ouders. Het is namelijk heel belangrijk dat 
jij kunt vertellen hoe je je voelt en wat er gebeurt. Anders kunnen je ouders 
of je juf je niet helpen!


